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JAQUELINE CANIGUAN esde hace tiempo que Juan se encontralyadonde el hijo o la hija no son compafieros, sino lite-
enfermo. Tal vez mas de diez afios. Hoyalmente cargadores de sus padres. Y seguramente ese
se despide de su tierra, de sus chacras ggquefio, ve que esto no sélo ocurre con su familia, sino
papas y de sus amigos. En la comunidadgambién con sus vecinos y ademas, lo ve cada vez que
son una de las pocas familias que séaja al pueblo a recibir la asignacién mensual que el
reconoce mapuche (hoy los tiempos harkstado le entrega. Siempre es el mismo recorrido: en la
cambiado, muchos proyectos de gobiernanafiana, tempranito subiendo a la micro y por la tarde,

y las ONGs hacen que la gente vea que reconociénddeg padres cantando su borrachera. Y tal vez, llegue a
mapuche aumenta el presupuesto familiar). Apengsensar que asi es la vida simplemente, y que esa es su
llegaba el tiempo de las manzanas, la faena mas apeteqgidlapia historia, la que viene en su futuro, y el circulo
es hacer chicha y luego, durante las siembras, la chichantinuara avanzando, y siempre seran unos pocos
El corazdn sufre esta acompana el calory en las frias noches un buen tinti]:;uienes busquen transformar esta sociedad mapuche,
. de caja o blanco también. Total se trata de pasar el frigprque los valientes se caen luego del trawiin autono-
condena, porque al final, pasar las penas, no sentir la discriminacion, olvidar lasista, se caen literalmente de bruces por tanta celebracién
es el resultado de un amores frustrados y aguantar al patrén que se quedo opiMarichiwew! y vuelven a caer cada vez que los candi-
la tierra de nuestros abuelos. datos llevan un buen chuico para terminar la reunion.

pueblo derrotado y ¢ Qué lleva a mis parientes, amigos, lamngen, a tomBlo recuerdo las veces que he fui testigo de esta situacion.
empobrecido, que busca desmesuradamente hasta quedar en medio del camifid corazén sufre esta condena, porque al final, es el
en el alcohol el desahodo a veces a medianoche o después de una trilla, literalmenégultado de un pueblo vencido, derrotado y empobrecido,
JO acostados sobre la paja del trigo o las piedras mojadgse busca en el alcohol el desahogo que no grita en la
gue no grita en la del ripio? Siempre me da vuelta esta pregunta, y la tristgebriedad. Una dignidad abandonada, historias de linajes
. L za infinita me invade. Veo, vi en estos dias, a una madetvidados, todo escondido en un pasado glorioso y casi
sobriedad. Una dignidad anciana llorando en la impotencia de perder a un hijmitico, que parece brotar sélo al calor de un vaso de
: . por una enfermedad brutal como el alcoholismo. Veo @ino, chicha o cerveza. Atras ha quedado el refrescante
abandonada, historias muchas madres mapuches avanzar con los hijos e hijasiday, simplemente se asoma en un céctel intercultural
de linajes olvidados, todo acuestasy el marido tambaleandose luego de la fiesi@n el ngillatun cada dos afios. Hoy los mapuches cele-
) comunitaria. A veces van también los padres, madresgyamos, reimos y lloramos a punta de trago, y que sea
escondido en un pasado abuelos, sélo los pequefios en su inocencia, guiando lesmas abundante posible, o sino no es celebracién ni
: s bueyes camino a sus casas, mientras los adultos va@spedida. Mientras mas “regado” se vaya el muerto,
g|OI‘IOSO y casi mitico. cantando un correteado o un triste Ullkantun, donde MUCF?’]O mejor, asi sabra que se le quiso mucho, y al final
mapuche llora la desventura de la pobreza, el desamae| eluwiin, hay que ir dando saltitos entre los caidos a
y la invisibilizacion social. No solo sucede en el campda salida del cementerio.
En la urbe veo a jovenes estudiantes en similares condi-
ciones tras la Gltima pefa “solidaria con la causaPronto llegaran las fiestas de la Navidad, el Afio Nuevo
y posteriormente el 20 de Enero, alli junto a
Jesucristo y San Sebastian, los bailes y las
rancheras locales, seguramente el vino, la chicha
y la cerveza seran parte de la fanfarria que nos
adormece. Y mientras las autoridades locales,
los dueiios de fundo que agasajan a sus peones,
las policias miran de reojo y entre sonrisas ironicas
a estos “indios buenos para la fiesta” y de brazos
cruzados, todos somos espectadores de la caida
minuto a minuto de una nacion. Ante tanto
discurso, de alcaldes mapu-ches, palabras de
autonomia, de recuperaciones de tierras, de
marchas solidarias, quizas unas palabras para
mirarnos en nuestra cotidianeidad estan rogando
por ser dichas. Cuando los actuales liderazgos
mapuches se enfrascan en discusiones sobre quien
tiene la razén, hay que también darle un vistazo
mayusculo a lo que sucede a diario con nosotros
mismos. ¢COmo avanzar en la gran causa de
seguir siendo un pueblo, un pueblo digno v libre,
si nos estamos esclavizando de la mejor arma
con la que nos atac6 el wingka opresor? Sdlo
basta leer las cartas de Cornelio Saavedra cuando
se jactaba que “esta guerra nos ha costado mas
mosto que polvora” y efectivamente, porque el
vino y sus derivados nos sigue penando, nos
El alcohol calma, el alcohol adormece, el alcohol dgigue arrinconando y nos mata, nos lleva en la flor de
fuerzas para lanzar fuera todos los discursos escondidasiestra vida, nos hace olvidar lo que somos, lo que
el alcohol envalentona para gritarle la rabia al wingk#uimos, y todo se transforma en canto de despedida, en
que esta de vecino y que ademas dejo embarazada glierias pasadas y pérdidas.
hija adolescente. Y los ojos oscuros del pichiwentru
graban todo esto en su memoria: recogen al padre asistien- ¢ Chew miuileifi? ¢,chew muleyifi taifi rakiduam,
do a escuchar al lider mapuche que grita jMarichiwew!, taifi piwke?
pero también, cada vez que hay un torneo en la comunidad
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DANIEL CARRILLO

| viajero aleman Paul Treutler

nunca se le paso por la cabeza

que el volumen que habia pu-

blicado en 1861, “La provincia
de Valdivia y los araucanos”, terminaria
jugandole una mala pasada. Captura-
do por un grupo mapuche del Alto
Toltén, se le acusaba de ser espia del
gobierno de Chile y estar preparando
la ocupacion del territorio por parte
de éste, ademas de pretender explotar
las minas de oro y usurpar los tesoros
de las tumbas indigenas. El cautivo no
puede negar los graves cargos, porque
sus jueces ponen frente a €l una prueba
indesmentible: su propio libro, a cuya
lectura acometio el hijo del cacique
Aburto de Niguén, quien habia apren-
dido castellano en la mision de San
José.

“En ese libro yo mismo habia declarado
que empleaba el disfraz de mercader
para poder llegar a conocer el territorio,
desenterrar sus tesoros y explotar las
minas auriferas, y decia también que
el gobierno chileno me habia prome-
tido recursos y tropas para ocupar el
pais”, relata el propio Treutler en una
obra posterior, luego de salvarse
“enjabonado” gracias a la ayuda de
otros mapuches. Este episodio, que pa-
rece salido de un cuento, es rescatado
por el investigador Jorge Pavez en su
libro “Cartas Mapuche. Siglo XIX",
editado el afio pasado por Ocho Libros
Editores y Colibris Ediciones (web).

Se trata de una anécdota no menor que
intenta dar una idea de la importancia
que tiene la lectura y la escritura en la
estrategia politica mapuche durante el
mil ochocientos, algo que termina que-
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dando muy claro tras revisar las 383
epistolas compiladas y publicadas por
Pavez. Abarcando practicamente todo
el siglo XIX —desde 1803 a 1898-, este
compendio es una iniciativa pionera a
nivel nacional, dando el empujén para
que se abra la puerta a la desclasi-
ficacion de la correspondencia mapu-
che que aun duerme en variados archi-
vos, bibliotecas y colecciones. En sus
mas de 850 paginas, “Cartas Mapuche”
presenta comunicaciones remitidas
tanto en Gulumapu (actual Araucania

El investigador chileno Jorge Pavez
marca un verdadero hito con su
obra “Cartas Mapuche. Siglo XIX”
(Ocho Libros/Colibris), en donde
recopila y presenta por primera

vez un profuso epistolario de casi
400 misivas remitidas por lideres
mapuches. Estan dirigidas a
presidentes, generales,
autoridades de la época tanto en
Chile como Argentina.

chilena) como en Puelmapu (la Pampa
y la Patagonia argentina), las cuales
abordan diversas tematicas y cumplen
diferentes objetivos.

Asi, como lo explicita Pavez, la pro-
puesta del volumen es “un artefacto
editorial problematico, lleno de saltos
y discontinuidades, vacios y abulta-
mientos” que invita a “leer la singulari-
dad mapuche como efecto de la hetero-

geneidad mapuche, una constelacion
de singularidades que conforman el

"Las antoridades en representacion del Estado i a
nombre de la 1 ey, cooperan al despojo que nos hacen
los especuladores de tierra y animales en la frontera
... A nosotros se nos martiriza i trata de esterminar,
de todos modos. Las policias rurales nos vejan i quitan
nuestros caballos i se nos hace responsable de cualquier
robo que en la frontera se ejecute; se nos arrastra a
la carcel i alli se nos maltrata cruelmente i tenenmos
que sufrir el hambre i morir, de pena y est/ennacion]”.
Carta de Esteban Romero, lonko de Truf-Truf, al

Presidente de la Republica de Chile, Federico Errazuriz.
Chillan, 10 de noviembre de 1896.

proceso de su inscripcién historica y
su devenir heterolégico... Se trata aqui
de 139 autores para un total de 383
cartas remitidas por las agencias poli-
ticas de la escritura mapuche... Los
remitentes le escriben a una gran
variedad de destinatarios: sus pares
caciques de otras regiones vecinas 0
lejanas, eclesiasticos de diversos rangos,
autoridades militares y civiles, explo-
radores y escritores profesionales...
Archipiélago de escritos o radiografia
fragmentada, este libro busca simple-
mente abrir la pregunta y el debate
sobre el lugar y el devenir de la escri-
tura alfabética en la sociedad mapuche
del Siglo XIX, siglo clave para la
comprension de todo lo que vendria
después, en la era de la reduccion indi-
gena’”, sefiala Pavez.

El compilador distingue las distintas
problematicas que enfrentan los ma-
puche segun la altura del siglo en que
se encuentren, las que quedan refleja-
das en algunas de sus cartas. De 1803
a 1827 participan activamente en la
etapa final de la Colonia espafiola y
son testigos de la consagracion de los
primeros sacerdotes “de la raza”.
Luego, entre 1851 a 1859, tienen lugar
revoluciones regionalistas en la frontera
del Bio-Bio, las que dividen a los mapu-
che segun sus alianzas con los bandos
“wingka” en conflicto.

De 1874 a 1880 los mapuche viven pro-
cesos de presion fronteriza a ambos
lados de la cordillera, tanto por parte
del Estado argentino como del chileno,
debiendo realizar intentos de nego-
ciacion en ambos flancos. Finalmente,
a partir de 1881 se consolida la ocu-
pacion definitiva del Wallmapu, el Pais
Mapuche, y la implantacién del modelo
de reducciones.
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